当前位置: 首页 » 回忆 » 北大旧事 » 回忆 » 未分类

魏力力校友丨大学生活杂忆

2016-12-07

91级政治学系的魏力力校友,回想起毕业之时,自己留念于燕园的一朝一夕,一草一木。舍不得朝夕相处的同学,因为他们见证了彼此美丽残酷又迅疾消逝的青春。20多年后,他回到这曾经魂牵梦萦的地方,诉说着时间留下的痕迹。他们曾经是这里的主人,现在变过客。丝丝冬雨无边无际地飘着,眼前一片迷蒙,让他思绪万千。

6

魏力力,天津宝坻人。1996年北京大学政治学系毕业。目前居于天津。

七十年代末期的偏远县城医院,一个寒冷的冬天的晚上,年轻的女护士值夜班,当班的大夫出急诊很久也没有回来。她刚刚毕业不久,从没自己一个人看守过整个楼层,今天是第一次。时间到了大约凌晨三四点,外面北风呼啸,大街上没有行人,稀稀拉拉的几株水银灯,惨白的光在风中有些明灭不定,勉强照亮周围几丈远地方就迅速被无边的黑暗吞没了。白天热闹的大厅忽然寂静下来,一个人也没有,变得非常陌生。旁边化验室有一股又新鲜又腐败的味道飘过来,小护士知道,那里面主要是人血的味道。远端楼道的尽头,灯光昏暗处是太平间,门长期紧锁着,很少开启。那时候的人都希望死在自己家里,死在医院里比较麻烦,也还要拉回家装殓埋葬。只有医疗纠纷和车祸等鉴定的遗体才会放在里面,可是多年来日积月累里面存货却不少,光是无人认领尸体的就占据了一半。旁边隔壁房间,是大夫的急诊室,里面没有开灯,今天当班的外科主任,天一擦黑就出急诊,早就应该回来了却不见踪影。外面的风声一阵紧过一阵,小护士坐得久了,觉得有点凉,就把军大衣前襟用力掩了掩,双手拢在袖子里,闭目养神。

就在这时,远端楼道里仿佛有脚步声,小护士以为是主任回来了,急忙出门去看,然而楼道里空空如也,狐疑不解的她忽然发现,太平间的门不知何时被打开了!这小姑娘不知死活,壮着胆子蹑足前行到近前,听到里面隐约传来咯吱咯吱的声音,她屏住呼吸,透过虚掩的房门向里面观望,感到一股寒气扑到脸上,昏黄的灯光下一个模糊的人影,姿势十分诡异。仔细看去,那家伙正趴在一具尸体上啃噬!小护士魂飞天外,汗毛都在瞬间一根根竖了起来。她努力咬住嘴唇不让自己叫出声来,想逃跑却感觉地心引力突然增大,腿都拔不起来,只能静悄悄一步一挪离开,终于走过漫长的楼道逃回到自己的房间,浑身都被冷汗湿透了。她觉得胸闷得厉害,心扑通扑通跳,想反锁房门,手抖得厉害,几乎不听使唤。她大口喘息,脑子一片空白。

也不知过了多久,感到天终于蒙蒙亮了,楼下陆陆续续有自行车摩托车的声响,交接班的时间快到了。她鼓起勇气打开门,往楼道远端望去,太平间的门锁的好好的。她有些怀疑自己是不是产生幻觉了,刚刚经历的惊魂夜不是做梦吧?

小护士这时发现隔壁门开着,里面有流水的声音,原来值班主任已经回来了,她忽然感觉有了依靠,急忙走过去。那主任一副宿醉未醒的样子,刚刚洗漱完毕,小护士终于见到了亲人,迫不及待地向他倾诉昨夜见闻。

主任目光呆滞面色灰白,坐在灯影里,似乎在努力克服醉酒的影响,集中注意力,边听边若有所思,并不停地点头示意她继续讲下去。他的表情渐渐变得凝重,讲到啃噬尸体的环节,他有些诧异也有些惊慌,手脚有些发抖。小护士终于讲完了自己的遭遇,等着听主任的意见。

只见主任探过身子,近距离直视着小护士的眼睛:“竟有这样匪夷所思的事情?”小护士肯定地点点头。

主任又凑近一步:“那你知道那人是谁吗?”小护士茫然地摇摇头。这时候主任说道……

这是一个恐怖故事的恶作剧,要在昏暗僻静的环境面对单个听众凑近距离开始讲,尽量营造惊悚的气氛。讲到前述节点的时候,已经凑到听者面前,这时候他要高举双臂,手作钩型,表情狰狞,扑向听者,大声喊道:“那就是我呀!”

这挺吓人的,很有效果,我就曾经被吓到过。还是上高中的时候,我的同学李庆刚就在宿舍里给我们几个同学施展过一番,吓得我们半死。后来我也曾试讲过两次,是讲给大学同学听。

一次是讲给中文系的徐国栋。徐童鞋是河北的文科状元,每天一副吊儿郎当的样子,字写得有味道,好像还会些拳脚,腿尤其厉害,一搬就上肩膀,保定府的才子嘛。玩笑,国栋莫怪。军训的时候,区队长张和指派他和我做班长班副,他管不住自己而我只能管自己,所以没几天就换掉了,我们也觉得轻松愉快。没几天这伙计又和李子旸同学理了两个大光头,恨得中队长崔朝淮牙根痒痒。有一天我闲极无聊,把徐童鞋拉到楼道的昏暗处讲故事,到高潮的时候,那伙计满脸惊恐一拳捣过来,我的牙就流血了。那一次我们尽欢而散。

7

还有一次是讲给咱班的刘晓丹。刘童鞋是庄河才女,口才出众,讲起话来机关枪一样,长篇大论都不带换气的。大约在大一上学期,一天班里组织小聚会,那时候好像也没别的事,就是天天各种聚会。我看刘童鞋胆子好像比其他几位要大些,就故计重施开个玩笑。另几位姑娘娇滴滴的怕给吓坏喽难以收场。初冬的北京,天气经常是灰蒙蒙的,41楼的楼道里也比较昏暗,多好的叙事环境啊。我把晓丹请出来,故事讲了一遍,包袱抖出来,再看人家刘同学,浑若无事,笑眯眯等下文,演砸了。后来想想,效果不佳的原因或许是她听过这个故事,或许是我气氛渲染得不够恐怖,或许她的反射弧太长,第二天吓哭了我没看见,最有可能的是这伙计胆子真的很大。刘童鞋那时候大概也还没学会圆滑处事,并没有故作恐怖尖叫一两声配合一下,整得我很没趣味,干巴巴的夸奖她几句,不外乎胆识过人巾帼英雄之类老套谀词。后望凤阁的一个人出来邀请我们玩别的,大家尽欢而散。

后来我长大了,这故事就不再讲给人听了。

8

有一天姜浩同学忽然送我一本书,是里尔克的《给一个青年诗人的十封信》,冯至的译本当然没得说,薄薄的小册子,内容很厚实。译序里的一段话用铅笔钩了横线:“一个个的人在世上好似园里那些并排着的树,枝枝叶叶也许有些呼应吧,但是它们的根,它们盘结在地下摄取营养的根却各不相干,又沉静又孤单。”
话说姜同学是一个真诚又敏感的人,送一本书会不会有什么深意?姜同学该不会是批评我活得不够真诚,对世界爱得不够深沉,整天足球象棋又喧嚣又俗套。特意送一本书做记号提醒我?9诗人要爱这个世界,要会欣赏永恒的灿烂星空、雄伟沉默的山谷和辽阔原野上烈烈的风,要会享受无边的寂寞,要深深地扎根于土地吸取营养,世俗陈规是懦弱者堕落的方便借口,要勇于真诚面对人生际遇……这本书我很喜欢。怎样才是一首好诗?文艺青年该如何面对心中的困惑?它都给我很大启迪。

他人有心,予忖度之,也不知是理解还是误解,总之都要感谢姜浩童鞋。

曲解误解都是更强大的理解,因为它赋予解读对象以全新的维度或结构,建立自己的逻辑,不是顺着说而是颠覆着说,是破坏性的,所以说更强大。有时候出其不意,别开生面。

有一次聚会,又是聚会,其实就是大家凑在一起吃或玩。不知是谁邀请了吴丕老师,吴老师很帅,穿一件立领的夹克衫,双手插在上衣兜里,脚步轻盈地来到41楼。大家正在煮东西吃,不外乎白菜羊肉面条之类,同学们都热情地邀请吴老师尝一尝:“吴老师来一点?”吴老师顺口回答:“不来了,我来过了。”这时候班里一位女生说道:“吴老师真恶心,他说他来过了。”老实巴交的吴老师立刻聊不下去了,半晌没有找到新话题。

吃完东西,大家请吴老师到507组织讨论,主题好像是思想史之类的,内容我都不记得了,只有这个小幽默的力度和尺度,印象深刻。

昨天微信上聊天,大家互相道歉,后来都不知为了啥。我以为老同学理解也好,误解曲解也罢,自说自话也不错。套用陈德意、刘晓丹童鞋的话说,缺啥补啥想啥说啥你自己开心就好!

我们就像园中树,地面上一棵棵独立,可是我们深埋在地下吸取营养的根,是盘结纠缠在一起的!

10

大一那年冬天,三角地有一则生物系的广告,说的是系里组织到白沟考察,中巴上有富余座位出售,每人五元,欲购从速云云。也不知道生物系到箱包市场考察个啥课题。于是我和董跃辉同学就坐上了这辆车。到那里一看还真热闹,各种现在管制的东西都有。董同学很快就说服我合伙趸了一批货,手枪匕首光盘都没敢进货,只有坐垫,袜子和手套之类,成本300元左右吧。回来以后就骑自行车到本校各楼推销,后来又去人大,又去学院路。创业很辛苦啊同学们,我们在寒风中骑行,手脚都冻麻了,挨个宿舍敲门,多少次迎着冷眼与嘲笑,海阔天空卖袜子。后来剩下一百元左右的货,实在不愿意跑了。连A轮都没轮,整个业务就被陈东刘君两位同学收购了。陈同学有恒心有手段,一直坚持了下来,不断拓展,有了现在的规模。

111

毕业后董童鞋我们都回天津工作,隔三差五小聚一番,后来就是家庭聚餐,大多探讨孩子教育问题。最近一年,董童鞋忽然文艺技能大爆发,诗词歌赋对联谜语成语接龙,玩得不亦乐乎。

1111

大约15年底,同学们开始操办聚会,唐龙桂童鞋忽然归队,平时很安静的微信群里突然热闹起来,又恰逢董跃辉给夫人林老师写了一首情诗,甜言蜜语,浪漫得无以复加。我是近朱者赤,一时手痒,借用诗人秦立彦童鞋的话说就是“我也整他一首”。就胡诹了一首西江月,欢迎龙桂。后来又写了两首写马连飞、王永峰两童鞋。马三立老先生有个段子叫《西江月》,我这三首都是马派风格,词牌的格律要求都不管,6676就行。现在应个景,冷饭拿出来炒一炒。

西江月

对弈智珠在手,

独吟慧剑当胸。

天真烂漫一狡童,

目光闪烁不定。

五月枇杷味美,

火锅热气腾腾。

雁荡林泉把臂行,

雨亭故人情重。

11111

马连飞,乐清人。大学光阴我有一半的课余时间是与马童鞋共同挥霍掉的。围棋象棋我们都喜欢,水平也半斤八两,有空就摆,真可谓昏天黑地。练得多了,象棋进步很快,班里系里两个冠军我俩各拿一个。这次聚会没有机会比划象棋,不知棋风还犀利否?

他也写古体诗,自号雨亭,最初的时候语言功底比较差,现在可是境界非凡,我只有点赞。

马童鞋最大的优点是真诚,为人很好相与,他活得很认真很本色,几十年如一日保持赤子之心,让人肃然起敬。诚实的人是大自然的贵族,是当今社会的稀有物种。姜浩童鞋当年写过语录体文章,其中有评价说,马连飞附庸风雅,是庸人的典范。当时我是同意的。二十年后的今天,我觉得可以说,列宁同志真风雅了,他不是庸人了!

下阙是写02年我和妻子到雁荡去玩,马连飞贤夫妇热情接待的事情。到达第二天,老马把乐清诗坛的文艺领袖全请出来一起陪吃饭,真的受宠若惊啊!后来又全程陪同游览雁荡风光,大小龙湫风景幽美是没说的,老同学久别重逢更是畅怀。晚上就住在老马家里,他家自己住独栋四层楼,条件是杠杠滴。老马夫妻很和睦,孩子活泼可爱,一家三口其乐融融。

老马送我一堆虾干和笋干,笋干因为不懂要领,不知道食用前温水泡发一下,结果煮四个小时还不烂,都浪费掉了,惜哉。

走的时候有个小插曲,我们买的长途客车车次只卖了四张票,车站临时通知该车次取消了,我们只能拎着行李另想办法。这时候老马向我展示了另外一份才能,他激烈地同车站人员辩论,并威胁他们要投诉。温州话我一句也听不懂,并不是那种软语温存的江南调调,感觉很适合辩论使用。据我观察,温州人聊天都像在吵架,那吵架就像爆炸。总之很神奇,结果车站妥协了,另派专车四个多小时车程送我们到上海,而且是一辆警车!我唯一一次坐警车,拜马兄所赐。一路上我都在感慨温州人的契约精神,如果放在当时的北方,只能乖乖忍着,再闹就有混混来打人了。

到得上海,华灯初上,奔赴小南国,唐龙桂同学请饭。

2222

西江月

儒雅华亭小生,

诗书也曾读过。

夜半逾墙却因何?

整回一盘田螺。

文艺闷骚光景,

足球啤酒消磨。

四载空守望凤阁,

那鸟没有飞落。

唐龙桂同学,华亭人。望凤阁是517的斋号,哥几个大胆地把钟情写在了门上!斋号有些保守,不够积极进取,却很准确地诠释了闷骚的状态,如果改成“抓凤阁”就显得抓狂了。515邀请的美女们路过更要小心。

买田螺的事情发生在毕业前夕,那段时间大家都很伤感,有对大学生活的留恋,也感到前路迷茫,就每天喝酒踢球来排遣,花生米老虎豆作菜。喝到半夜没有酒菜了,就翻过西南门的铁门,到海淀路上买炒田螺,有时候一晚上翻过去好几次,味道还不错。41、42、43几座楼那些天都是歌哭笑闹昼夜无休。

话说龙桂回家两千里,眼泪流了一火车。说的是唐童鞋毕业挥泪告别后黯然销魂的状况。情深义重自不必说,泪腺之发达也着实让人钦佩。其实在离校的前一晚,我们已经哭过一场了。那晚一群人去南门外风入松旁边的馆子吃饭,女士好像有德展夫人蒋同学、林震的妹妹曹霞同学,或许还有秦立彦同学。大家喧闹着喝啤酒,连我这没有酒缘的人都喝了两扎,然后漫无目的在校园里逛,从南门到柿子林再经图书馆去往未名湖。

333

初夏的风温柔又甜美,吹过幽深的林木,也吹乱了我们的心。太爱这校园了,这里的一朝一夕一草一木都是我们记忆的宝藏;太舍不得朝夕相处的同学了,我们彼此见证着美丽残酷又迅疾消逝的青春。而今就要别离了!走到图书馆的时候,酒劲有些上来,胸中千头万绪不能排遣,一阵阵悲从中来,霎时泪流满面。再看旁边的龙桂,早就抽抽噎噎不能自已了。大仙我们几个索性抱头痛哭,心神激荡良久良久也不能平复。一路走来,大仙后来又啼啼作笑,一路颠三倒四东倒西歪。我们把一辆自行车抬到垃圾箱里,还踹倒了一排。

请原谅我们的失态吧!容许我们最后的、小小的荒唐。

西江月

大仙风神萧散,

悠悠万事随缘。

希夷先生有真传,

一睡就是半天。

黄昏时分梦醒,

悠然望见西山。

迎风独自一凭栏,

红霞远在天边。

%e5%be%ae%e4%bf%a1%e6%88%aa%e5%9b%be_20161207101930

这首写王永峰同学。大仙是其别号。军训的时候,我们有时会有卧谈会,遇到他感兴趣的话题,他会一改睡仙面貌,一下从床上蹦起来,坐到桌子上开聊。好事者感到很神奇,就呼之为大仙。广东罗晃浩同学喊他听起来仿佛“大信”。所以大信也是他的别号。

吴福美童鞋最有文学素养,一眼就看出主题是相思,而不是睡觉。关键词是红霞。或有好事者问,非此不可吗?比如改成曹霞不好吗?曹霞好那是当然的了。举个例子说吧,这次同学聚会前一天晚上,建奇必松两位胡童鞋专门在簋街麻小店里预备了啤酒等候。而先期到达的某两位同学,舍此不顾,专门去寻曹霞而且等了伊很久很久。初冬的北京夜凉如水,似此良辰同学会,为谁风露坐中宵?其魅力品格当然是极好的。这两位童鞋也当然是极有英雄气概的。

虽然,在此我们还是要说红霞,曹霞童鞋这个话题嘛,谈到林震童鞋时再说。

迎风独自一凭栏,红霞远在天边。

555

当时的41楼五楼有一个阳台,水房厕所窗户朝向西面海淀体育馆方向。郊区空气清新,不远处就是连绵的山峦,抬头即是满目苍翠。而且王童鞋真的可以一睡半天!

这次回校,我们特意去到了41楼,楼房是拆掉重新建过的,西南门直接砌在墙里,还有当年的痕迹。二十多年后又回到这曾经魂牵梦萦的地方,我们说笑着指点着,诉说着时间留下的痕迹。时间如流水,无声无息又惊心动魄。三三两两的小同学说笑着从我们身旁经过,脸上的稚气似曾相识。今天,他们是这里的主人,我们是过客。丝丝冬雨无边无际地飘着,眼前一片迷蒙,胸中万般思绪。

%e5%be%ae%e4%bf%a1%e6%88%aa%e5%9b%be_20161207100900

写于2016年10月